
 
Czego oczekujemy od współczesnego kina? Czy pragniemy tylko 

rozrywki, przyjemnie spędzonego czasu? A może powinniśmy 

wyszukiwać kreacji ambitnych niosących jednak ze sobą pokłady 

nauki, uczuć? Obecne czasy kładące nacisk na wirtualną 

rzeczywistość i odejście od wartości stają się areną, na której 

dobre, ambitne filmy są rzadkością. Spróbujmy więc odejść od 

prostoty. Porozmawiajmy o kinie wartościowym. 
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Kino stoi na krawędzi dobrego smaku, wartości moralnych, 

artyzmu? 

 Ilość filmowego chłamu, przepraszam za określenie, jaka wylewa 

się na widzów z ekranów i sieje spustoszenie brakiem sensownego, 

głębszego przekazu, ostatnimi czasy zdaje się być większa, niż 

zwykle. Filmy i seriale o niczym, pośpiesznie nakręcone właściwie 

nie wiadomo dlaczego, bo chyba nie dla zysku, skoro okazują się 

często finansową klapą, pojawiają się i w kinach i na platformach 

internetowych. Miałkość opowiadanej historii, brak głębszego 

przesłania czy możliwości identyfikacji z bohaterami, źle 

zarysowane przez scenarzystów filmowe postaci, zbyt 

rozgałęziona, albo za mało szczegółowa fabuła, to tylko kilka z 

grzechów głównych współczesnych produkcji filmowych. Skoro 

zauważają to nie tylko tacy reżyserzy, jak Francis Ford Coppola czy 

Martin Scorsese, uznający komiksowe filmy Marvela za coś 

podłego, ale także zwykli widzowie (dzielący się spostrzeżeniami z 

obejrzanych filmów w mediach społecznościowych) to droga 

współczesnego kina, przynajmniej w części, biegnie w złym 

kierunku. Cóż z tego, że film czy serial zostaną stworzone wedle 

akurat modnych, często ideologicznych wzorców, skoro będą po 

prostu słabe, nie do oglądania, nie liczące się z historycznym 

realizmem oraz zwykłą logiką? Nadmierne nasycenie filmów i 

seriali poprawnością polityczną, a nawet wpływem cancel culture, 

jest zauważane i źle odbierane przez część widzów. A przecież 

Aronofsky kręci filmy z wyraźnym przesłaniem feminizmu, ekologii, 

antysystemowe, wręcz anarchistyczne, pełne buntu przeciwko 

władzy, strukturom społeczeństwa, opresyjności kultury 

prawomocnej i są one świetne. Dlaczego tak się dzieje? Bo 

ideologia nie jest w jego filmach na pierwszym planie, zabarwienie 

nią ma służyć dobitnemu ukazaniu ważnej myśli, opowiedzeniu w 

lepszy sposób określonej historii, przedstawieniu losów postaci, z 

którą widz może się utożsamiać: polubić ją albo wręcz przeciwnie, 

znienawidzić. Nawet jeśli (jak to w przypadku Mother! czy Noah) 



jest to historia biblijna, zostaje w taki sposób opowiedziana, że 

mają rację amerykańscy filmoznawcy, nazywający takie kino 

filmowym midraszem. Mimo, iż reżyser w pewien sposób (twórczy) 

łamie tradycję biblijnej egzegezy, opowiadając ją na nowo, inaczej, 

ale czyni to z zachowaniem wewnętrznego sensu tej wielkiej 

narracji. 

Zauważmy, że wciąż istnieje pewien rodzaj kina, gatunki filmowe, 

dla niektórych nie do zaakceptowania, a wśród innych cieszące się 

dużą popularnością. To na przykład slashery i filmy gore, 

wywodzące się z horrorów. Czy stoją one na krawędzi dobrego 

smaku, czy już dawno tę granicę przekroczyły? Jeśli możemy w ich 

przypadku mówić o jakimkolwiek artyzmie, to czy nie jest on 

związany z litrami wylewanej na ekranie krwi, przelewającej się 

przez niego przemocy, tortur i cierpienia? 

Zauważmy, że od zawsze widowiska publicznego rozlewu krwi, 

egzekucje i tortury budziły wśród publiczności ciekawość i chęć 

uczestniczenia w takim misterium zła, pewnego rodzaju mysterium 

tremendum. Tak było w czasach Cesarstwa Rzymskiego i walk 

gladiatorów, wykonywania w okrutny sposób wyroków śmierci, 

tortur w średniowieczu, jak też obrzędów gilotynowania wrogów 

Republiki i postępu w czasach Wielkiej Rewolucji Francuskiej. 

Ludzkość od zawsze fascynowała się złem, przemocą, chcąc w nich 

uczestniczyć, nawet biernie, jako widzowie. 

Na to zjawisko zwracają uwagę zarówno Bogusław Sułkowski 

(Przemoc i pornografia śmierci jako przynęty medialne) jak i 

Monika Milewska (Ocet i łzy. Terror Wielkiej Rewolucji Francuskiej 

jako doświadczenie traumatyczne). 

Wracając do horrorów. Peter Jackson, inspirowany filmami 

Georgea Romero, nakręcił Martwicę mózgu i inne horrory klasy B, 

a może nawet i C. A jednak... ten sam reżyser stworzył genialną, 

moim zdaniem, filmową adaptację twórczości J.R.R. Tolkiena. To 

przecież zupełnie inne filmy, całkowicie różnej klasy, gatunku, ale 

wykreowane przez jednego człowieka. Być może, zarówno Władca 



pierścieni, jak i Hobbit Jacksona, byłyby inne, gdyby nie jego 

fascynacja horrorem. Pies andaluzyjski Buñuela i Dalego przez 

wielu filmoznawców uznawany jest nie tylko za jeden z pierwszych 

filmów surrealistycznych, ale i z elementami gore. 

Jeszcze jedna, ważna sprawa. Kiedyś wystawy i w ogóle całą 

działalność dadaistów, uważano za całkowicie pozbawione 

dobrego smaku. Tak więc, wygląda na to, iż teraz osłabiam własną, 

wcześniejszą argumentację. Pamiętajmy mimo wszystko, że 

awangarda, choć jak dadaizm bywa czasem ludyczna, to nie 

rozrywka jest jej głównym celem i zasadą. Nie szokuje 

przesadnymi środkami wyrazu tylko po to, by wzbudzać 

zainteresowanie, ale po to, by zmieniać myślenie o wartościach, 

artyście i sztuce, realności i roli przedmiotu, autora, symulakrów 

oraz symulakrum. Czy filmy klasy B i C są zawsze złe, nie do 

oglądania, kiczowate, świadczące o braku smaku i gustu tak 

twórców, jak i publiczności? Przywołam tu postać Quentina 

Tarantino, który z gry motywami tych niskobudżetowych, 

kiczowatych filmów, uczynił jedną z ważnych zasad swej 

postmodernistycznej sztuki filmowej. Sam jego kino bardzo lubię, 

czekam na kolejne filmy, oglądałem Pulp Fiction kilka razy. 

Ukazywana w nich przemoc i krwawe sceny nie rażą aż tak bardzo, 

traktujemy je z przymrużeniem oka, jako rodzaj pastiszu, element 

gry z widzem, z kulturą popularną i jej najważniejszymi filmowymi 

detalami stylu oraz gatunku. 

 Odchodzimy jako widzowie od kina, która miało nieść ze sobą coś 

więcej niż czystą rozrywkę? 

Kino właściwie od początku swego istnienia miało pod górkę. 

Patrzono na nie jako na nowinkę techniczną, niewyszukaną 

rozrywkę dla pospolitej publiczności, pozbawionej głębszej 

wrażliwości estetycznej, wieszczono rychły upadek. Kino 

denerwowało i drażniło krytyków sztuki. W swojej książce 

Dziesiąta muza. Zagadnienia estetyczne kina Karol Irzykowski 



napisał, że niegdyś, w początkach kina, pogardzano nim jako 

zakałą współczesnej kultury, surogatem teatru, przeznaczonym dla 

pospolitej publiczności. Kino właśnie swą lekkością i banałem, 

poprzez łatwość i dostępność dla publiczności, miało odbierać 

„poważnej” sztuce widzów. Zastanawiano się nawet, czy kino 

utrzyma swą niezależność i oddzielne istnienie? Współczesny 

Irzykowskiemu Europejczyk miał kina używać, lecz się 

jednocześnie tego wstydzić, jako zbytniego pospolitowania 

estetycznych gustów. 

Jednak Irzykowski spostrzegł w kinie wielki, olbrzymi potencjał 

sztuki graniczącej z jednej strony, z malarstwem, a z drugiej, 

dramaturgią. Potencjał estetyki zapisanego ruchu i czasu, 

niemożliwy do uzyskania za pomocą innych środków wyrazu, jak 

malarstwo czy literatura. Nazywa to zjawisko pieśnią ruchu, widzi 

także element fantastyczny kina, wyobraźnię poruszoną 

ruchomymi obrazami. Kino ma swoją godność, jako zwierciadło 

widzialności, rzeczywistej i tej urojonej, której nic mu nie jest w 

stanie odebrać. Tak Karol Irzykowski w latach dwudziestych XX 

wieku bronił kina. Kino broni się samo, poprzez swą stałą, 

nieodłączną obecność w kulturze, oczywiście i przede wszystkim 

tej popularnej. Magia kina trwa i trwać będzie, mimo pewnych 

kłopotów, spowodowanych choćby technologią Internetową, 

streamingiem, kinem domowym, przesytem produkcji filmów 

stricte komercyjnych, przeznaczonych tylko i wyłącznie dla 

niewyszukanej rozrywki. O problemach związanych z produkcją 

filmów w kulturze masowej i tym, że muszą one na siebie zarabiać, 

pisała już Antonina Kłoskowska. Na szczęście istnieje kino 

autorskie, niezależne, studyjne, nie komercyjne. W tym nadzieja 

na przetrwanie wartości humanistycznych w kinie. 

Kino Darrena Aronofsky’ego nie jest łatwe w odbiorze. Jakie 

elementy składowe, zabiegi artystyczne wpływają na wyjątkowość 

jego produkcji? 



Łatwe w odbiorze jest to, co pozornie ciekawe, płytkie, 

pozbawione wartości. Pełne złego smaku, gustujące w poniżeniu 

ludzkiej godności, przemocy, pospolitym złu i pornografii brzydoty, 

jak powiada Gombrowicz. Albo odwrotnie, cukierkowo słodkie, 

błahe, zaklinające rzeczywistość. 

O tym, między innymi, mówią książki Michała Rydlewskiego, 

antropologa kultury i filozofa piszącego o scenariuszach kultury 

upokarzania w mediach, klasyczna praca Bogusława Sułkowskiego 

o pornografii przemocy w mediach, teksty medioznawców, jak 

Wiesław Godzic o celebrytach, reality show i współczesnych 

widowiskach telewizyjnych. Długo by wymieniać. To, co warte 

poznania, bywa trudne w odbiorze, bo wymagające namysłu, 

skupienia, kompetencji kulturowej, znajomości kontekstu. 

Współczesna kultura, przede wszystkim ta medialna, masowa, jest 

kulturą chwili, mody, powtórzenia, pospolitości i pustej 

znaczeniowo rozrywki. Kino Darrena Aronofsky` ego jest 

zaprzeczeniem takiej wizji sztuki. Podobnie jak choćby twórczość 

Wernera Herzoga, który w filmie dokumentalnym Mein liebster 

Feind: Klaus Kinski opowiadał, że przez wiele lat, nie tylko nikt nie 

chciał jego filmów produkować i finansować, ale także i oglądać. 

Sądzę, że tym co czyni kino Aronofsky` ego niezwykłym, pozostaje 

wrażliwość reżysera na krzywdę i niezgoda na zło, jakiekolwiek 

przybierałyby one postaci. Oczywiście, przede wszystkim tematyka 

filmów i poruszane w nich problemy, pytania od zawsze nurtujące 

wrażliwych ludzki sztuki i jej odbiorców. Nie każdy reżyser ma 

odwagę i cierpliwość, potrzebne by o nich opowiadać. To sprawia, 

że Aronofsky nie tworzy wielu filmów, nad każdym długo pracuje, 

zbierając materiały, poznając historię, starannie swe dzieła 

obmyśla, dobierając aktorów i współpracując ze scenarzystami, 

operatorami 

i innymi ludźmi filmu. To jest właśnie kino totalne, w stu 

procentach oddające unikalne, twórcze przetworzenie 

rzeczywistości i ukazujące widzom wyobraźnię symboliczną 



reżysera filmu. Jeśli coś ważnego pokazujemy, daje nam do 

zrozumienia Aronofsky, róbmy to w taki sposób, by nikogo nie 

pozostawić obojętnym  Czy tkwi w tym wyjątkowość, 

nowatorstwo, awangarda? Z pewnością po części tak. Pamiętajmy 

jednak, że reżyser wpisuje się w wielkie tradycje mityczne, 

opowiadane wciąż w nowym kształcie od wieków, poruszane w 

mitach, narracjach mitologicznych, eposach, pieśniach i wreszcie 

w literaturze. Jak mawiał Mircea Eliade literatura jest córką 

mitologii. Czymże innym pozostaje dziesiąta muza? To duchowe 

dziedzictwo ludzkości wraz ze swoją symboliką jest najważniejszą 

częścią twórczości Darrena Aronofsky` ego. 

Czy można odnaleźć ducha reżysera w innych dyscyplinach sztuki? 

Oczywiście, że tak! Przede wszystkim w literaturze, a także 

przepychu sztuk wizualnych w malarstwie. Inspiracją dla 

Aronofsky` ego są książki, dramaty teatralne, biblia, obrazy i ich 

symbolika. Reżyser szuka inspiracji wszędzie tam, gdzie mamy do 

czynienia z opowieścią, narracją odnoszącą się do ogólnoludzkiej 

kondycji, jak powiadają Joseph Campbell i Mircea Eliade. Może się 

ona wyrażać dzięki różnorakim formom wizualnym i literackim. Nie 

bez przyczyny w książce o transcendentnym kinie Darrena 

Aronofsky` ego wiele razy cytuję obu tych autorów. Widzą oni w 

literaturze wielkie dziedzictwo mitologii i świata 

transcendentnego, na co dzień ukrytego przed ludzkim 

doświadczeniem, co nie znaczy, że w nim nieobecnego. Wszędzie 

tam, gdzie mamy do czynienia z mitami, symbolami, oddającymi, 

zawierającymi zawsze podobne przesłanie, choć wyrażane na 

różne sposoby, będzie i Aronofsky. Wystarczy zapytać: co inspiruje 

Aronofsky` ego najbardziej, od początków jego przygody z filmem? 

Święte księgi religii monoteistycznych, mity ludów 

pozaeuropejskich, tradycje religijne, ale również wielka, klasyczna 

literatura, wraz z jej uniwersalnym, duchowym przesłaniem. 

Wszędzie tam, gdzie ktoś opowiada o potędze dobra i jego walce 



ze złem, o potrzebie wolności jednostki, gdzie jest dostrzegalny 

wymiar duchowy ludzkiego bycia w świecie, potęga 

nieświadomości, wyobraźni artystycznej, wymiar archetypiczny tej 

duchowości - tam odnajdziemy kino Darrena Aronofsky` ego. Czy 

duchowość, tak jak o niej opowiada i rozumie Aronofsky, jest 

dzisiaj ważna? 

Carl Gustav Jung po latach swej współpracy z Zygmuntem Freudem 

wspominał, że ilekroć poruszał temat ludzkiej duchowości, wagi 

pierwiastka duchowego w ludzkim bytowaniu oraz aktywności 

twórczej, Freud natychmiast robił się podejrzliwy, wszędzie 

doszukując się wypartej seksualności i traum. Nie był w stanie, w 

swej redukcjonistycznej teorii, wyjść poza światopogląd 

materialistyczny. Duchowość była mu obca, podobnie jak jej 

wymiar religijny, który zredukował do nerwicy natręctw. I choć 

Aronofsky deklaruje się jako „świecki Żyd”, wymiar transcendentny 

w jego filmach jest zawsze obecny. Dlatego właśnie jego kino jest 

tak ważne i popularne wśród publiczności łaknącej kontaktu z 

sacrum, w tym przypadku filmowym. Sądzę, że ten rodzaj nie tylko 

kina, ale i sztuki w ogóle, zawsze będzie potrzebny, a duch 

twórczości tego reżysera pozostanie jej częścią. 

Do kogo w polskiej kinematografii można porównać Darrena 

Aronofsky’ego? Czy Krzysztof Kieślowski, Krzysztof Zanussi to ten 

sam nurt? 

Myślę, że trudno czynić podobne porównania. Metaforyczny, 

zarazem paradokumentalny styl Kieślowskiego, ujęcia postaci 

obserwujących i obserwowanych przez kamerę, jak w Zapaśniku, 

wykorzystanie muzyki w filmie, to są pewne podobieństwa. 

Większe, ale złudne analogie widzę w twórczości Zanussiego, 

poszukującego obecności pierwiastka duchowego w świecie, 

prawdy, ukazującego bohaterów postawionych przed 

koniecznością dramatycznego wyboru pomiędzy wolnością a 

konformizmem, determinizmem a wolną wolą czy wreszcie 



rozumem a wiarą. Z tym ostatnim polskim reżyserem filmoznawcy 

łączą światopogląd konserwatywny, katolicki, ze śladami 

homofobii, co bardzo różni Zanussiego od Aronofsky` ego - 

anarchistycznego, piętnującego religię jako instytucję społeczną, 

opresyjną i będącą jedną z przyczyn konfliktów i wojen. Kino 

niepokoju metafizycznego czy też moralnego, którego 

przedstawicielami są obaj polscy twórcy, w swym wyrazie 

artystycznym jest nieodłącznie przyporządkowane specyfice 

polskiej kultury i historii, okresowi Polski Ludowej, co właściwie 

powoduje brak możliwości dokonywania podobnych porównań. 

Dużo łatwiej i sensowniej porównać Aronofsky` ego do reżyserów 

takich jak Martin Scorsese, Francis Ford Coppola, Michael Cimino, 

Jean-Marc Vallée, których twórczość zawiera nie tylko podobne 

pierwiastki artystycznego wyrazu, ale i łączy ją zarówno wspólna 

tematyka, jak i kontekst kulturowy. W swej książce o Aronofskym 

korzystam zresztą ze świetnego opracowania autorstwa Sławomira 

Bobowskiego Między świętością a potępieniem. Martin Scorsese a 

religia, omawiającego rolę pierwiastka sacrum w twórczości tego 

reżysera. 

 Podkreśla Pan niejednokrotnie, że świat dzisiejszy jest 

zlaicyzowany, odsakralniony. Pana badania w tym względzie 

obejmują nie tylko film. Czy mógłby Pan przybliżyć nam swoje 

antropologiczne prace? 

Właściwie od zawsze pozostaję w kręgu symbolu, mitu i rytuału, 

czyli mowy sacrum, jak ją nazywa Eliade. Moje zainteresowania 

oscylują wokół literatury, kina, kultury popularnej, polemologii 

oraz pamięci Polski Ludowej. 

Pierwsza książka, jaką napisałem, jest poświęcona 

antropologicznej analizie twórczości Witolda Gombrowicza, który 

w czasach studenckich całkowicie mnie opanował swoją wizją 

kultury, jednostki ludzkiej i formy, jaka je kształtuje. Mit, symbol, 

historia, tradycja. Gombrowicza gry z kulturą opowiada o 



Ferdydurke jako powieści inicjacyjnej, kluczowej dla Ślubu 

symbolice domu i króla, polemice autora z kulturą, tożsamością 

zbiorową Polaków w TransAtlantyku. 

Kolejna z książek Podróż w ciemności. Kulturowe obrazy wojny 

powstała jako efekt fascynacji zjawiskiem konfliktu, wojny i jej 

obrazów w kulturze - literackich i filmowych przedstawień. 

Czytelnik znajdzie tam odwzorowanie koncepcji święta wojny 

Rogera Caillois w historii bitwy stalingradzkiej, motywy 

socrealistycznej baśni magicznej w Czterech pancernych i psie, mit 

wojny, komunizmu w literaturze socrealizmu na przykładzie 

Chorążych Olega Gonczara oraz kilka ważnych refleksji z zakresu 

literatury autobiograficznej, pamięci o wojnie, polemologii. 

Habilitacja (opublikowana również przez Wydawnictwo 

Uniwersytetu Łódzkiego) jest poświęcona pamięci Polski Ludowej, 

zapisanej w narracjach dużej grupy łódzkich nauczycieli (zebranych 

w ciągu pięcioletnich badań). Książka Pomiędzy pamięcią 

autobiograficzną a zbiorową. Polska Ludowa i stan wojenny w 

narracjach łódzkich nauczycieli powstała na podstawie badań 

terenowych, wywiadów z przedstawicielami kilku pokoleń 

nauczycieli pracujących zawodowo w PRL. I tam również znajdują 

się odniesienia do literatury o charakterze autobiograficznym, 

socrealizmu, kultury PRL-u i mityzacji tego okresu w historii 

Polski  

Jest jeszcze sporo artykułów o filmach, między innymi o Furii 

Davida Ayera, Odrażających, brudnych i złych Ettorego Scoli, czy 

Malowanym ptaku Václava Marhoula według powieści Jerzego 

Kosińskiego. Każdy tekst jest antropologiczną analizą tych 

wyjątkowych dzieł filmowych. 

Są również moje artykuły o literaturze, o Opowiadaniach 

Kołymskich Warłama Szałamowa, znów wojna (kulturowe obrazy 

śmierci) w Zapomnianym żołnierzu Guy'a Sajera, Froncie 

wschodnim Leona Degrelle` a i wiele innych. To spory obszar 

zainteresowań, jednak wszystkie moje teksty zawierają w sobie 



pewną wspólną myśl. Znów odwołam się do Eliadego, Campbella, 

ale i Junga. Nawet najbardziej prozaiczne życie może być 

wypełnione wątkami mitologicznymi, symbolami, które jednak nas 

otaczają, będąc częścią naszego świata. Nie zawsze zdajemy sobie 

z tego sprawę, nie dostrzegając ich obecności. 

Jung mówi o procesie przebudzenia się i zauważenia roli 

pierwiastka duchowego w naszym życiu, w trakcie dostosowania 

się jednostki do rzeczywistości wewnętrznej. Ale do tego 

potrzebna jest refleksyjność, wrażliwość, poczucie tęsknoty za 

czymś więcej, niż tylko świat dostępny doświadczeniu stricte 

zmysłowemu. Tym, co prowadzi nas do literatury, filmu, jest 

tęsknota za sacrum, oddziaływanie dalekich refleksów 

archetypów, symboli i mitów, które niegdyś, w kulturach 

tradycyjnych, stanowiły treść życia, tłumaczyły sens istnienia 

świata, odpowiadając też na pytania o cel i sposób naszej 

egzystencji. 

O roli literatury i filmu jako spadkobierców wielkich narracji 

mitycznych mówią właśnie Eliade i Campbell. Jung dodaje jeszcze 

wielkie znaczenie snów, które z kolei Fromm traktuje jako rodzaj 

„zapomnianego języka”. Jednymi z ulubionych książek, które 

wywarły wpływ na mój sposób myślenia o literaturze i filmie są te 

autorstwa Josepha Campbella. Zwłaszcza Bohater o tysiącu twarzy 

oraz Potęga mitu. W tej ostatniej sporo miejsca Campbell 

poświęca postaci Dartha Vadera z Gwiezdnych Wojen. Widzi w nim 

nawróconego w ostatniej chwili grzesznika, za wszelką cenę 

pragnącego potęgi, siły i władzy, uwiedzionego przez zło. Jako 

człowiek płaci za te pragnienia straszliwą cenę, tracąc nie tylko 

ciało, ale wszystko, co kocha. Darth jest tragicznym bohaterem. 

Okaleczoną ofiarą mechanicznego Kombinatu (za Kenem 

Keseyem), opresyjnego systemu zamieniającego go w maszynę 

pozbawioną duszy. Choć, jako groźne ucieleśnienie władzy budzi 

przerażenie wielkością czarnej, zamaskowanej postaci, to tak na 

prawdę jest stale cierpiącym, zagubionym dzieckiem, tęskniącym 



za odebraną mu matką. Słabym i delikatnym, ukrywającym swą 

słabość za okropną maską. To Jungowski archetyp cienia, 

uosobionego zła, z którym każdy z nas musi się zmierzyć. Jak 

widać, nawet w takim filmie jak Gwiezdne wojny, mamy do 

czynienia z przekazem symbolicznych treści, ukrytych w obrazach 

popkultury. Wiem, że nie zgodziłby się ze mną profesor Piotr 

Kowalski, którego cytuję w książce, zawsze zwracający uwagę na 

konieczność zachowania ironicznego dystansu wobec 

podejmowanej refleksji o kulturze popularnej i jej wytworach 

(zwłaszcza science - fiction i fantasy). 

Czy kino to Pana ulubione medium sztuki? 

Literatura i kino są dla mnie najważniejsze. Gdybym miał 

wymieniać ulubionych autorów i ich książki, nie wystarczyłoby 

miejsca. O Gombrowiczu, Kosińskim, Szałamowie i Tolkienie już 

mówiłem - dziwny zestaw, prawda? Są jeszcze Ken Kesey 

(przepiękny Lot nad kukułczym gniazdem), Kurt Vonnegut, Franz 

Kafka, Victor Hugo, Bohumil Hrabal, Władysław St. Reymont, Igor 

Neverly, Mika Valtari, Michaił Bułhakow i ... Stephen King. Taką 

literaturę lubię. Czytam też autorów piszących klasykę science - 

fiction i fantasy (Philip K. Dick, Ray Bradbury, Issac Asimov, 

Stanisław Lem, Andrzej Zajdel), wspomnienia z okresu drugiej 

wojny światowej i innych konfliktów zbrojnych (ostatnio czytałem 

Jak się zostaje albinosem wstrząsające wspomnienia żołnierza 

Specnazu, Zigmasa Stankusa z Afganistanu), klasykę powieści 

realistycznej. Choć rozumiem, nie akceptuję zjawiska cyfryzacji 

kultury pisma, jej przegranej pozycji w starciu z kulturą obrazu, 

telewizją i Internetem. Takie zjawisko, zapewne nieodwracalne, 

wieszczyli już Marshall McLuhan i Stanisław Lem. Ja jednak należę 

do pokolenia, dla którego wizyta w księgarni czy antykwariacie 

była rodzajem magii, przyjemności, a zapach druku, dotyk kartek 

książki należą do ważnych wspomnień z dzieciństwa. Bardzo też 

lubię komiksy, wychowałem się na klasyce polskiego komiksu. 



Dzięki temu, że mój ojciec, jako profesor łódzkiej Akademii Sztuk 

Pięknych miał dostęp do biblioteki Szkoły, mogłem czytać komiksy 

z całego świata. Jakie filmy i reżyserów lubię, to już wiadomo. 

Gdybym miał wybierać, to Aronofsky, Copolla i Scorsese to byłaby 

dla mnie ta „święta trójca” kina. Współczesne polskie filmy i 

seriale rzadko oglądam. Za bardzo mnie rozczarowują. Poza 

kilkoma wyjątkami, na przykład Ślepnąc od świateł na podstawie 

powieści Jakuba Żulczyka - serial oglądałem kilka razy. Może 

dlatego, że dorastałem w trudnym środowisku, złej dzielnicy, 

pośród przemocy, która towarzyszyła mi od wczesnych lat, a to 

serial właśnie o zgubnym wpływie przemocy na ludzkie życie. 

Transcendencja, sacrum to pojęcia, o których już chyba nawet 

większość twórców nie chce mówić. Pan jednak ich szuka i 

odnajduje. Dlaczego tak trudno zrozumieć ludziom, że są wartości 

wyższe, że trzeba wyjść poza ramy codzienności tłumu? 

Sacrum, transcendencja oraz symbol istniały i istnieć będą zawsze. 

Nie znikną tylko dlatego, że akurat teraz nie zauważamy ich 

obecności w zlaicyzowanym świcie. Eliade podkreślał, że 

najważniejszą cechą symbolu jest jego niezależność od człowieka. 

Trochę w tym neoplatonizmu, ale jakże kuszącego. Wiele znaków 

na niebie i ziemi świadczy, że żyjemy w epoce kryzysu 

elementarnych wartości. Obecne i poprzednie stulecie to nie tylko 

wiek totalitaryzmów, ale przed wszystkim społeczeństwa 

masowego i kultury mas, kultury konsumpcji i hedonizmu. 

Występowanie wielości kierunków i tendencji w sztuce 

współczesnej, a obecnie całkowite odrzucenie tradycji i klasycznej 

idei piękna przez postmodernizm spowodowało, że nieliczni 

twórcy sięgają do kanonu sztuki związanej z klasycznymi 

wartościami, takimi jak: prawda, piękno, wolność, szacunek wobec 

innego. 

W sztuce współczesnej, preferowani są ci, którzy z dziełem sztuki 

zrównali mentalny gest artysty oraz przedmiot - banalny, gotowy, 



znaleziony - wykonany artefakt, instalację. Sztuką jest wszystko, 

czemu artysta nada taką nazwę. O zakresie nazwy „sztuka” 

decyduje intencja artysty albo też instytucja nadająca obiektowi, 

przedmiotowi status dzieła sztuki. Sztuka nie jest dla tłumu, to 

faszyzm i komunizm pragnęły estetyzować masy. A tłum to nie 

miejsce dla indywidualistów, do tego jeszcze zbuntowanych, jak to 

jest w filmach Aronofsky’ego. 

Gdzież w zmakdonaldyzowanym, pędzącym na złamanie karku 

świecie, w którym królują zasady masowej konsumpcji, 

przeliczalności, wymierności i bylejakości, mamy miejsce i czas na 

szukanie sensu, głębszą refleksję o naszym otoczeniu i sobie 

samym? Wydaje się, że problemy i diagnozy społeczeństw 

dwudziestego wieku, wyrażone przez takich badaczy jak David 

Riesman i José Ortega y Gasset, okazują się korespondować ze 

zjawiskiem postmodernizmu. Czy i teraz, współczesny człowiek nie 

znając sensu i celu życia, a często nawet ich nie poszukując, nie 

dryfuje bezwolnie i bezwiednie? Czy nie mamy wciąż do czynienia 

z przeważającym typem społeczności ludzi z zewnątrz sterownych? 

Samotnych, niezdolnych do zaspokojenia potrzeby bycia razem, ale 

żyjących tak, by za wszelką cenę zdobyć akceptację, być lubianym, 

wyrażać siebie poprzez konsumpcję? 

Skoro nawet Zygmuntowi Baumanowi zdarzało się krytykować 

postmodernizm, współczesny model ponowoczesnego, idealnego 

społeczeństwa (choćby w filmie Szwedzka teoria miłości), z jego 

całkowitym rozpadem więzi społecznych, światem pozbawionym 

ciągłości, pokawałkowanym, w którym życie sprowadza się do gry 

pozorów i budowania fantazmatycznej tożsamości, to gdzieś 

zagubiliśmy nasze ogólnoludzkie, odwieczne dziedzictwo wartości, 

do którego odwoływał się Joseph Campbell. Mitoznawca dobitnie 

stwierdził, że wraz z zapominaniem i zaprzeczaniem temu 

dziedzictwu niesionemu w mitach, a potem w klasycznej 

literaturze, zaprzepaszczamy nieodwracalnie część naszego 

człowieczeństwa. Nie pamiętając o prawdziwej mądrości wielkich 



opowieści, świętych ksiąg i narracji mitycznych, oddajemy się 

pokusie życia chwilą, podporządkowując się zasadzie przyjemności 

i odrzucając poszukiwania głębszego sensu życia, o którym od 

zawsze one opowiadały. Dlatego warto czytać. W poszukiwaniu 

siebie, warto oglądać dobre filmy. 

Którego z reżyserów mógłby Pan również polecić dla 

poszukujących? Które filmy są niezwykle istotne w swym przekazie 

w ostatnich latach? 

Tych reżyserów wymieniłem już wcześniej. Opowiedziałem 

również o niektórych ważnych dla mnie filmach. Z polskich 

(jednocześnie światowych reżyserów) dodałbym jeszcze Romana 

Polańskiego. 

Nie wszystkie filmy Darena Aronofsky` ego lubię. Niektóre uważam 

za niezbyt udane, inne za lepsze, bardziej poruszające, wpisujące 

się w moją ulubioną poetykę kina. Zresztą podobną opinię można 

by wyrazić o innych ludziach sztuki filmowej. Taki jest przypadek 

Rolanda Joffé, którego genialną Misję oglądałem wiele razy i za 

każdym razem nieodmiennie wzrusza mnie przesłanie filmu, 

wspaniała gra Roberta De Niro i Jeremiego Ironsa, piękne pejzaże i 

oprawa muzyczna. Za kilka innych filmów 

(Super Mario Bros, Szkarłatna litera, Niewola) ten reżyser był 

odsądzany od czci i wiary. Proszę jednak pamiętać, że to tylko moja 

osobista opinia i odczucia, którymi się dzielę z Czytelnikami. Cesarz 

japońskiego kina - Akira Kurosawa, w ciągu ponad pięćdziesięciu 

lat swej twórczej działalności również reżyserował filmy lepsze i 

gorsze. A stworzył ich trzydzieści. Wywarł jednak olbrzymi wpływ 

na kinematografię światową. Nawet George Lucas tworząc 

Gwiezdne wojny inspirował się nie tylko westernem, ale jego 

Ukrytą fortecą. Jeśli jednak jakiś film czy książka nam się nie 

podobają, nie poruszają w nas czułych miejsc i nie wzruszają, nie 

warto się zmuszać na siłę do ich recepcji. 



Na koniec chciałabym spytać o ostatni film naszego reżysera, 

Wieloryb? Jaki jest odbiór tego dzieła przez Pana? 

The Whale to adaptacja sztuki teatralnej z piorunującą wręcz rolą 

Brendana Frasera. Film dzieje się, prawie w całości, w mieszkaniu 

głównego bohatera, a obecnych w nim jest tylko pięć postaci. Brak 

efektów specjalnych i komputerowych szaleństw sztucznej 

inteligencji, wizualnego przepychu. Jednak oglądałem go 

urzeczony, od pierwszego do ostatniego ujęcia. Choć dość 

przewidywalny, to jednak przykuwa uwagę widza, a scena 

końcowa jest wstrząsająca na miarę Zapaśnika. Film, w którym 

Aronofsky potwierdza swój geniusz przenoszenia odwiecznych 

pytań, problemów do współczesności i konkretnej sytuacji, a 

jednocześnie umiejętność ukazywania ich uniwersalizmu w 

przypadku jednostki postawionej wobec sytuacji krańcowej. To 

także film o strasznych konsekwencjach wyborów, jakich 

dokonujemy i ich wpływie na życie innych, bliskich nam ludzi, 

których raniąc, krzywdzimy siebie samych. Oglądamy relację z 

ostatnich kilku dni życia bohatera, który wiedząc że umiera, tak 

naprawdę samobójczą śmiercią (karząc sam siebie, dosłownie 

zażera się na śmierć), pragnie uzyskać odkupienie win i 

przebaczenie porzuconej córki. Metafor w najnowszym dziele 

Aronofsky` ego odnajdujemy jak zwykle sporo, jest ich naprawdę 

wiele, podobnie jak i wątków biblijnych - z najbardziej oczywistym 

- historią syna marnotrawnego. Tytułowy wieloryb jest 

odwołaniem do amerykańskiej powieści Hermana Melville` a 

(Moby Dick or the Whale), ale także do oceanu samotności, jaki 

nas otacza i głębokiej potrzebie odkupienia win, zrodzonej z 

imperatywu moralnego. Nie chcę w tej chwili zbyt dużo o tym 

filmie mówić, na pewno będzie o nim mój następny tekst. 

Zachęcam jednak czytelników do obejrzenia The Whale, któremu 

nawet stawiano zarzut body shaming, by koniecznie zbudować o 

nim swą własną opinię.  
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